Uma dama deslocada

So-li-dão. Nos finais de semana essa palavra tem ares de madame antiga, la belle époque, daquelas que bem sabiam como desmaiar (quem me lembrou esse detalhe da época dos desmaios foi Nelson Rodrigues, lido ontem). No final de semana essa palavra (So-li-dão) me lembra que estou morando na cidade grande, e que as pessoas se fecham nas suas casas verticais, adorando seus vivos, os do seu próprio sangue. Na cidade pequena não. Todos se encontram, vão para a praça falar da vida alheia com o mais doce sentimento de solidariedade. Lá seus amigos chegam, puxam o trinco da porta e vão entrando. Não precisam telefonar, porque com certeza você vai estar em casa. Se não, como disse, estará na praça. Para onde fugiria quem você procura? A cidade é pequena, com dois gritos ele lhe escutará na beira do rio e virá correndo.
Ah, por aqui o negócio é bem diferente. Por aqui a Solidão é uma dama deslocada, usando sapatos fechados em plena praia. Desmaia a cada sol na cara, a cada onda que bate em seus pés. Chora a plenos pulmões, mendigando a qualquer um que seja dois dedos de prosa, ou melhor, uma simples "conversação". Porém, em terra de axé não há lugar para remanescente da belle époque. Sai, fantasma!, gritam todos, e se enclausuram com seus vivos, em suas casas verticais, festejando o ótimo tempero do vatapá.