"Maria, valei-me!"

Há uma receita mesmo de Ano Novo? Pergunto a Drummond, que escreveu uma. E ele me diz que as receitas, em si, nunca funcionam, de fato. Mãe já me disse isso uma vez, ela que vive de colecionar receitas de bolos e outras guloseimas. A receita não é o suficiente, é preciso algo a mais que não está lá escrito (óbvio). Talvez por isso eu nunca tenha conseguido fazer um arroz que preste: me falta este algo. Então, como criar uma receita para se ter um ano feliz?, como?, se um lance de dados jamais abolirá o acaso...? Basta ter fé? "Maria, valei-me!", digo o que mãe não se cansa de dizer, é o bordão dela desde que nasci e a conheço... Digo: Maria, valei-me do tédio, valei-me. O tédio perfura a nossa alma, sorrindo. O tédio é cínico, nauseabundo. Principalmente quando todo mundo só fala em festejar e esperar, com fé, o ano que está chegando... Antigamente era hábito para mim, no primeiro dia do ano, datar. Estivesse onde estivesse eu tinha que arrumar uma folha de papel em branco e datar, escrever pela primeira vez o ano novo, deixar marcado que eu estava ali, naquela data suprema... Tudo deixou de ser novidade. Mas claro que tenho fé num ano bom, mesmo sabendo que o tarô não me deu a melhor carta para esse ano. Mas tudo bem, não vou ter fé em cartas. Vou ter fé em mãe, que reza por mim todas as noites e depois sempre reclama: "Rezei tanto pra você, por que aconteceu isso?"; ou: "Rezei tanto pra você conseguir, que bom!" Maria está sempre por perto, lhe ouvindo, eu sei...