sem qualquer sombra

Ontem sonhei com um sanitário sujo. E perto um cacho de bananas. Eu usei o sanitário sujo, e roubei duas bananas. Duas bananas nanicas, mas bananas, mas roubo. Eu nunca roubei nada, nem flor. Faltou à minha infância fazer maldades: brincar com o enigmático, gatos por exemplo. Entrar, de fato, no reino das ambiguidades, faltou isso à criança amedrontada que fui. Roubar, roubar esmalte, roubar bala, roubar chicletes. Puxa vida, nunca roubei nada: criança anódina, sem graça, querendo ser certa, correta, diante de um tribunal perverso. Eu sempre quis ser absolvida, essa foi minha assídua covardia. Oh, para que ter medo de uma sentença? Afinal, de quem é a culpa? A culpa não tem dono, ela apenas se esgueira nas costas do primeiro besta, a fim de ser aceita. Marquinhos talvez soubesse disso: entrou no colégio pilotando uma motocicleta. Gritou alto e exigiu que ninguém fizesse prova de matemática. Ele era o rei dos que não tinham culpa. Bravo, rápido, com uma espingarda na mão. Marquinhos pra mim era o símbolo da bandidagem, de uma transgressão que doía e me fazia encolher no canto da parede, para que todos soubessem que eu não era componente de seu time. Com seus dentes tortos, Marquinhos ria um sorriso de diabo, botando pimenta em doces e dando de presente aos professores. Pegava casas e casas de formiga e jogava nas camisas dos colegas. Seu olho brilhava de escárnio, seus demônios não se escondiam, clamavam por atenção, queriam ser odiados. Ele me chamava tamborete de brega, toco de amarrar jegue, e eu corria com medo de sua presença grandiosa e torta. A verdade é que sempre tive medo da transgressão, e fazer parte do time de Marquinhos era tarefa para minha irmã, que aprendeu cedo a colocar chicletes nas carteiras dos colegas. Pois que também ela pertencia ao time dos que não têm culpa. Inteira, enorme, pisando firme, olhando dentro do olho do inimigo. Sentava-se na janela lá de casa e cantava bem alto: Quem tiver raiva de mim/ que não pode se vingar/ amarra a corda no pescoço e chama eu que vou puxar. Minha irmã era a pura maldade para se defender do mundo, de Marquinhos, dos Edilsons, das mães, das amigas, de toda a ruindade que há nas coisas. Enquanto que eu recolhia a culpa que ela não tinha. Eu era sua consciência besta, nunca escutada. Sempre fui consciência, meu Deus, sempre fui. Noites e noites perdidas sofrendo a dor alheia, a culpa alheia, a maldade alheia. Por que não aprendi a afogar gatos? Por que não fiz maldades com lagartixas, com sapos? Mas ontem à noite, em sonho, roubei bananas, depois de usar um sanitário sujo. Porém a culpa sobrevoava o sono, a banana já na barriga, e de repente me vi magra, num tribunal claro, sem qualquer sombra. O juiz batia forte na mesa e me acordava.



Imagem: "Claridade no meu quarto", por siferraz.