a jovem poeta

Já senti nos ossos e na vaidade essa coisa de ser chamada "jovem poeta". Melhor, vivi um tempo em que recebíamos no correio cartas com a seguinte destinação: Para a jovem... Romântico, absolutamente romântico esse tempo, que acabou. Mas não acabou a excelência do jovem poeta, o jovem que escreve. Como sei bem o que é isso, e vivi minha glória interiorana com glamour, hoje posso dizer o quanto é interessante. E bom. Só que eu, naquela época, nem tinha a noção do que é ser jovem. O que gostava era da aura, do fato de me olharem e me tratarem diferente por ter publicado um livro. Diziam: "Oh, tão jovem!" Puxa, nem aproveitei o "tão jovem". Mas aproveitei a felicidade de notar todos bestas pelo fato de eu ser escritora. O que eu pensava ingenuamente mesmo era que, com o livro, teria o mundo aos meus pés. O "mundo" seria, claro, os amados mais impossíveis que porventura iria conquistar com minhas palavras escritas e impressas. Ah, que doce equívoco! Doce, dulcíssimo. Aliás, tenho uma ternura muito grande por esse equívoco - que é uma das marcas mais inocentes de meu caráter.
Não conquistando o amor, o que fazer? Sair lançando livro pelas redondezas. E foi o que fiz, com a maior cara de pau. Meu Deus, que vexame era aquele? Mas acontece que eu tinha - na minha larga pretensão - mil exemplares dentro de casa. O que precisava fazer era isso mesmo: sair com as caixas debaixo do braço, lançando livro a torto e a direito em todas as cidadezinhas das lavras. O povo me acolhia. Um fenômeno: "tão jovem!" E os livros sendo vendidos, devidamente autografados, eu me sentindo una grande celebridad.
Como disse, vendi alguns livros, mas nunca cheguei aos mil, obviamente. Até hoje eles perseguem minhas moradas, meio amarelecidos, mas renintentes, na sua teimosia de continuar existindo. E, como se não bastasse, quatro anos depois lancei outro livro. Mais mil. Haja pretensão. E ainda era jovem, muito jovem. Continuei sem entender direito esse epíteto; porém, aproveitei, e bem, a aura de ser escritora.
Logo após fui fazer faculdade, vinda do interior. E os professores me tratavam diferente. Eu, uma tímida pavorosa, aproveitava as chances que meus livrinhos bobos me davam. E foi assim até chegar aos trinta. Os trinta anos nos tiram a aura. E nos dão um profundo ceticismo e autoanálise. Foi nos trinta que interceptei essa coisa de mais um livro com edição de mil exemplares. Fiquei nas fronteiras das antologias. Muito mais tímida. Desconfiada. Querendo dar um fim absoluto aos dois primeiros "filhotes". Negar, para sempre, a existência da jovem poeta.
Desde então me escondo, me escondo. Não nego o sonho de novamente publicar um livro. Com a modéstia perversa de cinquenta exemplares. Sei que agora não há mais aura; publicar é a coisa mais corriqueira que existe. Mas a "jovem poeta" persiste apenas num detalhe: ela continua abraçando cegamente o doce, dulcíssimo equívoco de com palavras escritas e impressas conquistar amores impossíveis.


Imagem: "Sem título", Rayani Melo.
(www.flickr.com)