exéquias

Queria ser do tempo em que se chamava carro de automóvel.
E sentar-me, de lado, na carona de uma lambreta
em turismo sentimental por Roma.
Queria chamar filme de fita
e cinema de cine;
Queria ouvir só mais uma vez
o trio elétrico de minha terra
fazendo carnaval com homens sentados
em cima de um caminhão
tocando violão e cavaquinho.
Queria ver de novo
todos os meus parentes mortos
e suas roupas em preto e branco
vestidas para tirar retrato.
E nossa casa da infância
com plantas fincadas
em latas de querosene
emergir do desaparecimento
suspensa, etérea,
inteira.
Queria dizer vir a óbito
por obséquio
exéquias
réquiem.


Imagem: filme "Candelabro Italiano" (1962)